Grand Ciel, un film sur le travail et la conscience de classe (trans)habillé en horreur gothique-brutaliste

Présenté à la Mostra de Venise 2025, ce fascinant film français qui arrive en salles parle avec intelligence et des tonalités presque horrifiantes du travail et de la conscience de classe. La critique de Grand Ciel de Federico Gironi.

Il y a quelque chose dans le chantier raconté par Grand Ciel qui m'a rappelé (en mieux) The Brutalist, ou plutôt le brutalisme. Tout ce ciment, ce béton, ces lieux gris et essentiels, éclairés par des néons ou des bandes de LED qui, dans leur physicalité exposée, deviennent une expression métaphysique, et pas seulement parce que le film d'Akihiro Hata (réalisateur japonais formé au cinéma en France) fait de ce lieu le théâtre de quelque chose de surnaturel et d'effrayant, comme si l'on se trouvait à l'intérieur d'un film gothique où pourtant l'architecture est, en fait, brutaliste.
Brutal, mais aussi élégant, est le commentaire social implicite dans ce film raréfié et mystérieux, aussi clair dans son image et son contenu que plein d'ombres en ce qui concerne les personnages et l'histoire.

Le Grand Ciel est le gratte-ciel futuriste qui est le cœur d'un nouveau quartier, un « quartier intelligent » semblable à de nombreuses utopies urbaines contemporaines similaires, le lieu où des gens comme Vincent et les autres protagonistes du film – des gens appartenant à la classe ouvrière, des gens qui travaillent dans des agences d'intérim, sous-payés, exploités, parfois assaillis – rêvent de vivre un jour pendant qu'ils passent leurs nuits à le construire.
Dehors tout n'est que rendu, bureaux modernes, communication (la même communication pour laquelle l'associé de Vincent finira par travailler) qui promet un avenir meilleur pour chacun ; à l'intérieur, c'est la fatigue, les quarts de travail, la pression de travailler plus dur et pas forcément mieux, les accidents. Et peu importe si au niveau -6 une maladie mystérieuse du béton oblige à refaire constamment les dalles autour des piliers de fondation, si là-bas l'air et les surfaces se remplissent d'une poussière mystérieuse et si certains ouvriers semblent littéralement disparaître dans les airs.

La manière dont Akihiro Hata raconte cette menace mystérieuse et invisible (mais pas impalpable) est efficace, mais plus encore la façon dont il décrit son protagoniste et les tensions qui surgissent progressivement entre lui et ses collègues de travail lorsque, de simple ouvrier, Vincent est promu chef d'équipe et commence à prendre le parti des patrons plus que celui de ses collègues de travail et de classe.
Ce n'est pas tant que, comme l'écrit dans les notes du réalisateur publiées sur le site de la Biennale (Grand Ciel était en compétition Orizzonti di Venezia 2025), Vincent ait peur du déclassement social : c'est plutôt la terreur de ne plus pouvoir réaliser ce que tout le monde et tout autour de lui semble lui avoir promis et forcé à désirer. La peur de ne plus pouvoir un jour s'offrir l'appartement dans ce quartier que lui et les autres ont construit et sont en train de construire. La peur d'abandonner un rêve induit par les autres.

Il est évident que Grand Ciel parle de tout ce dont on parle trop peu aujourd'hui : la précarité, le travail, la mort au travail, l'aliénation, la massification, la perte de conscience de classe. Mais ce n’est pas un film communiste ou marxiste : c’est simplement un film qui veut mettre l’homme, l’élément humain, avant le profit et les mirages qu’il pousse à croire. Parce qu'après tout, beaucoup d'entre nous seront arrivés dans notre vie à être un peu comme Vincent, et à ruiner ce que nous avons déjà de bon, et notre propre intégrité, au nom de quelque chose que quelqu'un veut nous faire croire que nous pourrons un jour avoir, et que peut-être nous ne voulons même pas. Il suffit de voir Vincent, heureux au barbecue avec ses amis ouvriers, raide et mal à l'aise lorsqu'il se retrouve à participer à la fête des « créatifs », des gens qui viennent d'un monde qui n'est pas le sien, et il n'est pas du tout sûr que s'il l'était, ce serait mieux.