Un talent pour le crime, ou pourquoi Patricia Highsmith et Tom Ripley sont éternels. La critique du film

Anton Corbijn apporte au cinéma un texte théâtral (mais le film n'est pas seulement théâtral) pour célébrer une grande écrivaine et l'immense actualité de son personnage le plus célèbre. La critique de Un talent pour le crime de Federico Gironi.

D'après une pièce de théâtre – Suisse de Joanna Murray-Smith, appelée ici scénariste – A Talent for Murder (de chez nous Un talent pour le crime, ce qui n'est pas du tout la même chose) raconte une histoire. L'histoire de Patricia Highsmith, une grande écrivaine, qui raconte une histoire dans laquelle d'autres histoires sont racontées. Tous très méta donc, mais aussi très logiques et soignés, et tous destinés à l'histoire d'une femme au talent et au caractère énormes, et de la relation – la sienne, mais aussi de nous tous, lecteurs ou non lecteurs – avec son personnage le plus célèbre, Tom Ripley (et de ce point de vue le film d'Anton Corbijn ne souffre pas tant de la comparaison des films dans lesquels Ripley le racontait directement, mais plutôt de la proximité temporelle avec la très bonne série de Steven Zaillian, qui est diffusée en streaming sur Netflix).

Nous sommes en 1995, Patricia Highsmith vit en Suisse presque comme une ermite, elle est vieille, elle ne va pas bien, elle n'écrit pratiquement plus. Et 1995, nous dit l'actualité avant même le film, est l'année de sa mort. Patricia boit et fume en observant le panorama montagneux depuis sa fenêtre, puis elle regarde une machine à écrire avec une feuille de papier immaculée à l'intérieur, et puis elle commence à raconter son histoire, et à nous la raconter. Il y a un garçon américain appelé Edward, il travaille pour la maison d'édition Highsmith, et il va chez elle pour réussir là où son prédécesseur, mystérieusement disparu, a échoué : convaincre l'auteur d'écrire un sixième livre de Ripley. Puisque Highsmith est aussi celui des « Strangers on the Train », ainsi que Ripley, dans le train qui l'emmène de Domodossola à Tegna Edward rencontre Clementine, une Américaine comme lui, qui rend visite à une riche tante. Evidemment, il est destiné à la retrouver, entre une interruption et une autre dans ses conversations avec l'écrivain bourru, dépeint un peu comme une meurtrière folle capable de l'empoisonner ou de le poignarder à tout moment, un peu comme une version encore plus cynique et brutale de Fran Lebowitz.
Lorsqu'Edward convainc la femme de ressusciter le personnage qui vit toujours à ses côtés même dans les pages d'un nouveau livre, les deux imagineront une nouvelle histoire, qui aura pour protagoniste un Ripley qui a le visage d'Edward, déterminé à séduire une fille qui ne peut avoir que les traits de Clémentine.

Tandis que les cases chinoises de l'histoire s'ouvrent et se ferment, se révèlent et retournent dans l'ombre, faisant également exploser la claire matrice théâtrale du film, le jeu de miroirs entre les personnages (Highsmith, Edward, Ripley, Clementine…) devient de plus en plus intense et explicite. Peut-être trop, pour bien saisir le mystère de l'ambiguïté, de la duplicité, et de la présence du côté obscur qui est en chacun (selon Highsmith mais pas seulement). Le jeu, cependant, qui est un jeu subtilement cruel et malicieux intellectuel, dans les moments à deux joueurs presque calqués sur ce chef-d'œuvre qu'est The Unsospected, fonctionne. Toujours. Cela ne traîne peut-être pas, mais cela ne devient jamais ennuyeux et cela fonctionne.

Grâce à un texte très bien écrit, qui capte l'âme caustique de l'écrivain (dont il conviendrait de lire ses journaux sensationnels récemment publiés par La Nave di Teseo) et pas seulement la question littéraire liée à Ripley. Certains jugements tranchant sur les gens, la littérature, les cercles intellectuels et son présent prononcé par Highsmith joué par Helen Mirren semblent écrits spécifiquement pour être mémorisés par le spectateur consentant.
C'est aussi grâce aux acteurs, avec Mirren qui est amusé et un peu rieur mais sans exagérer, Alden Ehrenreich qui est bien plus qu'une simple sous-marque de Leonardo DiCaprio et Olivia Cooke plus qu'une belle figurine posée là en décoration. Certainement grâce à Corbijn, qui trouve les bonnes clés visuelles (même si lorsque le livre qu'imaginent Highsmith et Edward emmène les protagonistes à Rome, le Ripley de Zaillian retrouve une fois de plus sa force (et en parlant de Rome : quand Highsmith réunit Ripley/Edward près d'un kiosque à journaux sur la Piazza di Spagna, nous tous qui avons vécu le XXe siècle et ces lieux aujourd'hui presque éteints comme les journaux qui y étaient vendus, avons un élan de nostalgie imparable ; sur En revanche, même lorsqu'il donne le ton sur les emails qui annulent le temps entre la pensée et l'envoi, ou qu'il invite la génération d'Edward à grandir et à arrêter de se lamenter sur tout, le film semble parler de notre présent avec une attitude très XXe siècle).

Le plus grand mérite revient cependant à Patricia Highsmith, la vraie, à ses livres, et à la création d'un personnage extraordinaire comme celui de Tom Ripley. Dont l'actualité éternelle réside non seulement dans la question philosophique du mal qui se cache en chacun, mais aussi – et ces jours-ci je dirais surtout – dans le fait qu'il soit animé par une soif inextinguible de rédemption, par le désir de dépasser les frontières de son identité pour devenir quelqu'un de différent, de gravir la pyramide sociale. Quelqu'un qui puisse le faire avancer, en haut, l'intégrer à cette classe sociale (car les Anglais parlent toujours de classes, et l'auteur de ce texte en est un), ce privilège et cette richesse que la vie lui a refusés et qu'il est prêt à atteindre à tout prix.