Godzilla Minus Zero, la critique

C'est un film de décombres, Godzilla Minus Zero. Les décombres physiques, c'est-à-dire ceux causés par la Seconde Guerre mondiale, par l'attaque de Godzilla sur Ginza dans le précédent Minus One, par le roi Ghidorah dans ce nouveau chapitre japonais d'une saga très appréciée et immortelle. Mais aussi des décombres psychologiques et métaphoriques, qui sont peut-être les plus importants. Car, oui, bien sûr, Godzilla Minus One est un blockbuster spectaculaire avec une puissance visuelle remarquable, et oui, c'est le film dans lequel est introduit un nouveau kaiju de l'ère Reiwa de la série qui est fait pour affronter Godzilla dans une scène très longue et détaillée qui laissera les fans à bout de souffle, bien sûr : mais Godzilla Minus Zero est (aussi) bien plus que tout cela. Parce que le cinéma japonais n'est pas Hollywood, parce que Toho n'est pas Légendaire, parce que Takashi Yamazaki n'est pas Adam Wingard et surtout parce que le Japon n'est pas les Etats-Unis : et les cicatrices de l'histoire au pays du Soleil Levant sont très fraîches, et font encore très mal.

Lorsque Ghidorah surgit d'on ne sait où pour choquer à nouveau le Japon et les personnages que nous avons appris à connaître dans Minus One (le pilote Koichi, sa compagne Noriko et leur fille adoptive Akiko, le scientifique Noda et d'autres), nous sommes en 1949, et deux années se sont écoulées depuis ce film, et l'illusion d'une vie aussi normale que possible, de reconstruction et d'un nouveau départ, qui s'était en quelque sorte installée en chacun d'eux, va rapidement s'effondrer. Ils sont tous une fois de plus confrontés à une menace extraordinaire, et chacun devra faire face à un sentiment de culpabilité et de devoir, ainsi qu’à une situation politique qui semble les avoir laissés seuls, abandonnés à eux-mêmes et aux caprices et complots des occupants américains. Si Godzilla Minus One racontait un Japon qui avait perdu confiance en ses dirigeants, qui l'avaient poussé vers le gouffre de la destruction et de la défaite, Minus Zero met en scène le désarroi face à un autre gouffre : celui de l'inconnu que représentent l'avenir et la reconstruction.

Pendant ce temps, tout autour, des décombres, comme on disait. Les personnages eux-mêmes, finalement, sont quelque chose qui peine à se tenir debout, qui semble s'effondrer, s'effondrer, tomber en morceaux. Et le fait que les cris désespérés d'Akiko soient presque plus présents et angoissants que les rugissements de Godzilla en dit long sur l'ambiance qui règne dans le film, que Takashi Yamazaki a voulu imposer à son film.
Koichi est déchiré entre rester proche de sa famille et ne pas risquer sa vie et le désir de mener une nouvelle bataille contre les kaiju ; il en sera de même à un moment donné pour Noriko : tout tourne autour de la tension entre protection de l'individu et protection du collectif, mais aussi de la détermination de Noda à défendre son pays et son honneur (planifiant des stratégies avec un météorologue qui chasse la foudre comme dans Tornado Twister), des tourments du biologiste Murakami, un personnage qui jouera un rôle fondamental dans la lutte contre Ghidorah et qui porte en lui, plus que tous les autres, les signes du traumatisme indélébile représenté par la bombe. La bombe, qui est évidemment la bombe atomique, celle d'Hiroshima et de Nagasaki, et qui revient en quelque sorte dans Ghidorah et Godzilla, et qui est présente dans ce film, comme un fantôme oppressant, bien plus que dans le précédent. Et ce que ces personnages devront faire, symboliquement, c'est tenter de neutraliser, d'annuler la bombe avec sa contrepartie négative. Surmonter les ressentiments et les obsessions pour briser le cycle de la guerre.

Peut-être plus encore qu'il ne l'avait déjà fait avec Minus One, Takashi Yamazaki trouve dans Godzilla Minus Zero une synthèse grandiose et étonnante entre la dimension spectaculaire de son film (qui vous tombe dessus comme un rocher, comme les maisons soulevées par les rayons anti-gravité de Ghidorah puis tombées, et vous laisse sans voix plus d'une fois), et ce qui parvient à être à la fois, de manière intense et même émouvante, sa dimension intime et politique. Le premier est plus petit en terme de temps d’exécution mais visuellement très puissant et surprenant ; le second ne s'ennuie jamais, ne tombe jamais dans la rhétorique, n'appuie jamais trop fort sur une seule pédale, mais travaille lentement jusqu'à vous laisser des traces émotionnelles presque sans que vous vous en rendiez compte.
Il n'est pas nécessaire d'être fan de Godzilla pour aimer ce film. J'adore le cinéma et les êtres humains. Yamazaki est un grand auteur, et Minus Zero, un grand film.