Un peu comédie, un peu pas, le film du réalisateur toscan qui a clôturé la Mostra de Venise 2026 convainc par sa sincérité, ses interprétations et son message. La critique de Dieu rit de Federico Gironi.
Il s'appelle Dieu rit, comme le livre écrit par le pape qui le premier prit le nom de saint François d'Assise : et ce n'est certainement pas une coïncidence. Ne serait-ce que parce que le frère Leopoldo da Casamacchia – un nom quelque peu brancaléonien – qui est le protagoniste de l'histoire, interprété par l'habituellement étonnant Pierfrancesco Favino, est un capucin, c'est-à-dire appartenant à l'un des trois ordres de la famille franciscaine.
Et ce film de Giovanni Veronesi s'appelle Dieu rit, car l'histoire de Fra Leopoldo est l'histoire – inspirée de faits réels, mais en fin de compte peu importe – de quelqu'un qui a été mis sur la liste noire, torturé et finalement (spoiler) brûlé par l'Inquisition pour ce qui était à l'époque une véritable hérésie : prêcher la parole du Seigneur avec un sourire aux lèvres, en riant et en faisant rire.
Nous sommes au milieu du XVIIe siècle et Léopold, après avoir fui son monastère d'Ombrie en proie à la peste, arrive en Toscane, près de Sienne, et trouve l'hospitalité chez quelques frères. Mais immédiatement, il se distingue par son originalité, pour ainsi dire, par sa capacité à susciter l'amusement et l'hilarité parmi les autres (du moins beaucoup d'entre eux), même lorsqu'il parle de Jésus et de ses miracles. Ainsi, si d'un côté il gagne des admirateurs et des partisans parmi le peuple (mais aussi l'intérêt de la jeune et belle comtesse locale, une triste princesse mariée à un comte brutal et sinistre), de l'autre il est la cible du curé local, qui le dénonce à la Sainte Inquisition. À tel point que pour lui, le cardinal Maculani, inquisiteur faisant autorité, devra venir de Rome, magnifiquement interprété par Silvio Orlando qui fait de lui, au moins en partie, un ancêtre du cardinal Voiello de Sorrente.
Maintenant, disons les choses telles qu'elles sont. Giovanni Veronesi n'est pas un Grand réalisateuril n'a jamais été et n'est pas à cette occasion : mais il est vrai aussi que c'est quelqu'un qui, quand il veut, sait bien faire son travail, et qui ne se donne jamais les airs d'un grand auteur réfléchi. Lui et son film sont finalement comme le Léopold de son film : quelqu'un qui fait peut-être des erreurs, qui est peut-être un peu naïf, mais qui est sincère, humble et direct, et qui vise à faire le bien en essayant de divertir les gens. Ici, il devient facile de comprendre comment pour Véronèse l'hérésie de Leopoldo, celle racontée dans Dio rit, n'a pas été considérée comme telle (injustement, évidemment, et à la fin tout le monde le sait, même Maculani, et peut-être même le pape Innocent
Il existe, alors comme aujourd'hui, un pouvoir souvent injuste et obscurantiste qui domine par la mise en scène sombre et effrayante de lui-même, par – si l'on veut – la peur, et qui ne tolère pas un message positif, plein d'espoir et souriant : parce que celui-ci, avec sa lumière, met en évidence ses limites et ses absurdités, et parce que gouverner avec la peur est plus facile que de donner de l'espoir. Et cela est vrai en politique, mais aussi dans la vie de tous les jours. Sans parler du contexte culturel italien, qui historiquement, on pense seulement à Flaiano, mais aussi à Arbasino, a toujours regardé avec méfiance et un peu isolé ceux qui affichaient de la légèreté et de l'ironie, des mécanismes qui déclenchent immédiatement la suspicion et qui ne donnent pas l'aura de quelqu'un qui, au contraire, est toujours sérieux, réfléchi, lourd.
Il me semble que celui de Dieu rit, un beau message, et peut-être même un peu de valeur, dans ces temps sombres (à tous points de vue) dans lesquels nous vivons. Et peu importe que le film ait quelques défauts, quelques imperfections, que l'emphase avec laquelle Leopoldo est dépeint, presque un William Wallace du sourire, soit un peu rhétorique. Parce que, tout bien considéré, toute rhétorique n’a pas une lueur d’espoir. Pas toujours.
Mention obligatoire revient au grand Paolo Rossi, que l'on ne voit à l'écran (malheureusement) que pendant quelques minutes, quelques mais bonnes.