en chemin tu verras (que tu n'es plus seul)

Un film tendu, essentiel et nihiliste, qui se tourne vers le Nouvel Hollywood pour raconter l'échec et les désillusions du présent. La critique de La Longue Marche de Federico Gironi.

En raison d'une de ces curieuses coïncidences qui nous font toujours évoquer Jung et l'inexistence des coïncidences, quelques jours avant la sortie de La Longue Marche dans les cinémas italiens, est arrivé en librairie un nouvel ouvrage d'Enrico Brizzi intitulé « Lezioni di viaggio », dans lequel l'écrivain bolonais, grand voyageur à pied, raconte son expérience, voire existentielle, le long des sentiers. L'un des chapitres du livre de Brizzi s'intitule « Inventez votre propre chemin en bonne compagnie. Un pas à la fois »; encore un autre dit : « A la fin du voyage, l'homme n'est plus le même qu'au moment de son départ. Vivez la métamorphose ». Je dis cela parce que les deux sont parfaitement applicables à La Longue Marche, qui raconte une marche et un voyage, mais très différent de ce que Brizzi ou chacun d'entre nous pourrait penser ou pratiquer.

Tout d'abord, éliminons la question de la plausibilité : pourquoi, bien sûr, les protagonistes de ce film parcourent 530 kilomètres sans un seul arrêt (« même pas pour pisser »comme le chantait De Gregori dans « Générale »), jour et nuit pendant cinq jours consécutifs, est quelque chose que même les athlètes les plus extrêmes de ce monde ne seraient pas capables de faire. Mais là n'est pas l'important, et le cinéma est cinéma aussi en vertu et grâce à la suspension de l'incrédulité, et il n'est pas nécessaire ici de s'asseoir et de mesurer les kilomètres ou les heures. Aussi parce que cela ferait une injustice à Francis Lawrence et JT Mollner, réalisateur et scénariste de ce film.

A sa base, comme vous le savez tous, se trouve le roman écrit par King dans les années 70 sous le pseudonyme de Richard Bachman, que Mollner a traduit assez fidèlement, même dans les dialogues, mais avec deux variantes fondamentales : la première est de collectiviser l'histoire, qui tourne certes autour du participant numéro 43, Ray Garraty de Cooper Hoffman, mais qui n'est plus entièrement fermée dans son regard et dans sa tête, s'ouvrant sur une dimension sociale qui représente l'une des clés du film. La seconde est dans la fin, et évidemment je ne la commenterai pas, me limitant ici à dire qu'elle est cohérente, très cohérente, avec le ton sombre et pessimiste de tout le film.

Oui, parce que The Long Walk est un film qui – d'une manière résolument dissonante par rapport à la moyenne du cinéma américain contemporain, et plus proche de certaines sensations et sensibilités du nouvel Hollywood – raconte l'échec (presque) d'une génération née déjà confuse et vaincue, écrasée par un système social et politique fou qui la pousse à désirer l'impossible, et à essayer de l'obtenir en sachant qu'en chemin, on perdra plus que ce qu'on pourra gagner. Les jeunes qui participent à la marche le font animés par des motivations confuses, peu claires, égoïstes et trompeuses. Et celui qui parviendra au fond ne saura pas exactement quoi faire de ses désirs, car toute tentative de renverser le système de l’intérieur sera, en fin de compte, irréaliste et hors de propos. Et pourtant, il y a toujours le voyage : à faire en bonne compagnie, en découvrant quelque chose sur soi, sur les autres, sur le monde, étape après étape.

Lawrence sait gérer un film difficile, composé uniquement de gens marchant sans arrêt, de beaucoup de mots et d'explosions de violence occasionnelles et inquiétantes. Un film dont le seul contrechamp possible, très bien géré, est le regard porté par les protagonistes sur le bord de la route qui raconte une Amérique désolée, déprimée et faulknérienne. Pour le reste, sans rien enlever à des personnages peut-être secondaires mais toujours très bien définis, il n'y a que Ray et Peter McVries (tous deux Cooper Hoffman et David Jonsson sont excellents), deux faces d'une même médaille mais aussi deux perspectives éthiques et politiques différentes sur le monde et la situation dans laquelle ils se trouvent, qui auront l'occasion de se contaminer et de s'influencer de la meilleure (?) des manières possibles.

Une remarque : je ne pense pas que Lawrence ait choisi Hoffman au hasard. Car dès les premières minutes du film Ray parle de son père, d'un père qui n'est plus là, d'un père qui – nous le découvrirons – lui a tant appris, tout, ce que le système ne voulait pas qu'il apprenne, et dont Ray veut se souvenir et peut-être se venger. En voyant Hoffman parler ainsi, il est inévitable de penser que, avec cette histoire et ce rôle, le jeune Cooper parle aussi de son père Philip : qui à sa manière, avec son travail et avec sa sensibilité, a peut-être inconsciemment essayé d'être un antidote à tout ce qui nous rapprochait d'une manière ou d'une autre de la dystopie de ce film.