Vingt-cinq ans après sa création, le film avec Chow Yun-fat est toujours d'une extraordinaire puissance visuelle et narrative. La sortie du remake réalisé par Woo lui-même est une raison de plus pour voir (ou revoir) un original sans précédent. La critique de The Killer de Federico Gironi.
Revoir Le tueur après un quart de siècle, surtout si ce quart de siècle représente la moitié de votre vie, cela signifie vivre ou revivre des épiphanies nouvelles ou passées. C'est être encore émerveillé par le travail réalisé par John Woocapable de mettre sur l'écran une action magnifiquement coordonnée et exécutée, une violence extrême et à la fois poétiqueet en même temps de construire une histoire où le registre clairement épique de l'ensemble se marie parfaitement avec des tonalités clairement mélodramatiques, mais jamais sérieuses ou pesantes.
Le point de départ, clairement, idéologiquement, est la noir. Dans sa version américaine, bien sûr, mais aussi dans la version française, qu'on appelle là-bas polaire.
Jean-Pierre Melvilledonc et surtout Le Samouraï. Il ne faut pas longtemps pour réaliser que Jeff Chow Yun-graisse cela n'a plus grand-chose à voir avec la Marque de Un avenir meilleurmais bien plutôt avec le personnage joué par Alain Delon: le style, bien sûr, mais surtout une mélancolie sous-jacente qui sera fondamentale lorsque l'histoire deviendra alors celle d'un meurtrier qui tente de sauver la jeune fille qui a perdu la vue par sa faute.
Le noir – ou le polar, comme on aime – aussi pour le pessimisme sous-jacent, qui explose dans une fin désespérée, qui caractérise l'histoire.
Ensuite, bien sûr, l'Église, les images sacrées, le poids moral et philosophique du catholicisme et le sentiment de culpabilité, du bien et du mal : et c'est aussi immédiatement Martin Scorsese.
Mais jusqu’à présent, ils sont évidents.
Et pourtant Le tueur c'est aussi un film parfaitement adapté à son époqueentre la fin des années 80 et l'aube des années 90 qui, pour Hong Kong, aurait aussi représenté la fin d'une histoire, avec la rétrocession prévue le 1er juillet 1997, une sorte d'horloge apocalyptique ce qui ne pouvait laisser trop de place à l’optimisme.
Mais, transfert mis à part, dans cette période unique là-bas, Hong Kong et son cinéma étaient tous un buzz et un buzz, et les films de Woo et compagnie avaient déjà commencé à influencer les auteurs américains, et à leur tour Woo et compagnie ont été influencés par eux, et ce miroir sans fin représentait un mise en abyme vertigineux et créatif prodigieux.
Alors le lien que je n'avais pas saisi il y a vingt-cinq ans, et qui me paraît aujourd'hui évident, c'est celui avec Michael Mann.
Le tout premier cliché de Le tueur c'est celui qui représente les mille lumières de Hong Kong, ses gratte-ciel, du haut d'une colline : on dirait le Michael Mann de Miami Viceou plus encore celui de Chaleur.
Déjà, Chaleur: après tout, il y a aussi une similitude entre la relation entre Jeff et l'inspecteur Li et celle entre Neil McCauley et Vincent Hanna, et en général le sentiment de défaite intériorisé qu'éprouvent les personnages de Chow et De Niro.
La séquence la plus formellement mannienne de toutes (avec un montage incroyable, mais pas seulement), en Le tueurest celui de l'assassinat d'un membre de la Triade que Jeff réalise avec un fusil depuis un bateau à moteur, suivi d'une poursuite Miami Vice de la part de Li, et avec cette scène sur la plage dans laquelle Jeff sauve une petite fille, et Li comprend qu'il fait face à un ennemi inhabituel. Et lui aussi a un destin en quelque sorte scellé.
La violence explicite et exposée des scènes d'action et l'inspiration lyrique de l'histoire, ainsi que les implications mélodramatiques de celle-ci, avec le triangle qui se crée entre Jeff, Li et Jennie, la fille aveuglée qu'ils finissent tous les deux par protéger, et surtout la relation d'amitié virile entre les deux hommes, qui transcende toute connotation homoérotique (ou peut-être pas), ne sont en aucun cas une limite au désir, même occasionnel, avec lequel Woo a à jouer.ironie.
Ce qui sera également désenchanté et désillusionnémais qu'en est-il Le tueur émerge dans les espaces géométriques du cadre : comme dans la séquence dans laquelle Jeff et Li, pas encore alliés, se rencontrent et s'affrontent chez Jennie tout en essayant de cacher à la jeune fille leur rivalité et leur véritable identité. Pourquoi The Killer est, malgré tout, avec un splendide paradoxe, aussi un film d'une extraordinaire légèreté: même et même dans l'action et la violence, qui ont une corporéité antithétique à celle, pour donner un exemple simple, du cinéma d'action hollywoodien qui lui était contemporain.
Bien entendu, quiconque recherche le minimalisme serait certainement choqué, voire interdit, par la surabondance et le baroque du cinéma de Woo.
Mais l'impression est que, même si les premiers stades du film peuvent créer une certaine distance entre le spectateur d'aujourd'hui et le film, la puissance narrative et la perfection formelle substantielle de The Killerl'élégance légère de son histoire et de ses séquences, forment un plan incliné irrésistible, qui capte de plus en plus et mène au final grandiloquent et exagéré, fait de ralenti, de sang, de colombes, de millions de balles, de statues de la Madone qui observent et sont brisés, des dizaines de morts et un lien indestructible : celui entre Jeff et Li – Dumbo et Mickey Mouse, et aussi ridicules que ces surnoms puissent paraître sur le papier, en regardant le film il n'y a pas de quoi rire.
Il y a quelque chose à rester admiré et émerveillé par la maîtrise de Wooet sa capacité à raconter l'histoire de deux personnages qui trouvent tous deux, dans l'espace d'un film inoubliable, une rédemption impossible, une amitié sincère et un destin inéluctable.
