Il y a certaines choses auxquelles je pense toujours quand je pense à Cold Hand Nick.
L'une d'elles est l'affiche de film conçue à l'époque par Bill Gold, l'un des plus grands graphistes qui se consacrait aux affiches de cinéma : et celle de Nick Cold Hand est son chef-d'œuvre, et peut-être la plus belle affiche à laquelle je puisse penser (même Spike Lee la montre dans The 25th Hour).
Une autre de ces choses est l'échantillonnage du discours haineux et sadique du capitaine de Strother Martin au début de « Civil War », la chanson des Guns N' Roses de Use Your Illusion II, l'un des premiers CD que j'ai acheté en 1991, lorsque les CD ont commencé à arriver sur le marché italien.
Une autre encore est la citation insérée dans l'un des films cultes de ma vingtaine, Young, Pretty and Unemployed (que Ben Stiller a réalisé en 1994, alors que Ben Stiller ne savait toujours pas qui il était), celle liée au pari sur les œufs fait par le personnage de Paul Newman : Troy d'Ethan Hawke le prononce, et à l'époque je savais très bien d'où venait cette étrange phrase, « personne ne peut manger 50 œufs », mais beaucoup de mes amis et pairs pas.
Alors bien sûr, il faudrait aussi admettre que la scène de « Lucille », celle dans laquelle une jolie fille aux gros seins commence à laver la voiture avec un tuyau et une éponge, vêtue d'un court chiffon de coton, provoquant ainsi explicitement les condamnés au travail forcé (d'une manière qui, quand je la revois aujourd'hui, semble extraordinairement explicite pour l'époque), était alors, quand j'ai vu pour la première fois le film de Stuart Rosenberg, à peine plus qu'un enfant, la cause d'un profond érotique et sensuel.
Cela commence par une scène formidable, Cool Hand Nick, qui est à l'origine Cool Hand Luke. Celui dans lequel Luke de Newman, ivre, décapite – lentement, en sifflant, le sourire aux lèvres – une série d'horodateurs avec son coupe-tube. Il y a déjà là tout le sens d'un personnage qui est l'anticipation très forte, l'empreinte originale, de tous les nouveaux Hollywood qui émergeaient (et ce n'est pas un hasard si le casting comprend également un très jeune et fougueux Dennis Hopper, motocycliste dans Easy Rider deux ans plus tard). Quelle ouverture. L'un des meilleurs de tous les temps.
D'un autre côté, l'affirmation sur l'affiche de Bill Gold le dit également : le cinéma de Rosenberg raconte l'histoire de la révolte d'un homme contre un système impitoyable, inhumain, cynique et sadique qui n'est certainement pas seulement celui de la prison. Dans la prison, dans le travail forcé, chez les gardiens, même chez les codétenus, le film est une métaphore claire de la société américaine de ces années-là : une société qui, selon les auteurs du film, écrase l'individualité, réprime ceux qui ne se conforment pas, brise ceux qui veulent se rebeller. Même les durs aux manières et aux sourires angéliques comme Luke.
Te voilà. Bien sûr, il vaudrait évidemment aussi la peine de souligner à quel point Cool Hand Luke a des lignes immortelles et des images splendides (ces reflets dans les lunettes à miroir du patron silencieux et impitoyable Godfrey), une progression narrative parfaite (comment le cœur se serre lorsque Luke fait croire à tout le monde qu'il a été apprivoisé une fois pour toutes). On pourrait parler longuement de la performance de Newman, qui est à mon avis ici à l'un des plus hauts sommets de sa carrière, aux côtés de Butch Cassidy, ou du fait que Luke est une sorte de frère cadet des rebelles de Brando et James Dean et de l'aîné de Nicholson dans Vol au-dessus d'un nid de coucou, mais aussi de Five Easy Pieces ou The Last Corvé.
Et pourtant, ce à quoi j'ai le plus pensé en revoyant Cool Hand Luke, puis quelques heures plus tard Butch Cassidy, autre chef-d'œuvre extraordinaire, c'est le fait qu'il y a eu une saison, dans le cinéma américain (et pas seulement), où il y avait l'envie et le courage de parler de défaite, de capitulation, d'échec. Peut-être même chassé au nom du refus obstiné et rebelle de se conformer, de s’aligner, d’obéir.
Vous connaissez tous la fin de Butch Cassidy, l'une des meilleures de tous les temps ; Vous me pardonnerez si je propose également Cool Hand Luke's à quelqu'un. Cette fin dans laquelle Luke, assiégé par la police qui a encerclé la petite église abandonnée dans laquelle il s'était réfugié, refuse de se rendre malgré les prières du Dragline de George Kennedy, et avec ce sourire paranoïaque dont lui seul était capable, il regarde par la fenêtre pour une dernière moquerie du système. , dit-il en imitant le Capitaine, et son monologue tiré de Guns N' Roses, et en prenant la balle qui va le tuer à petit feu.
Pourquoi le cinéma refuse-t-il aujourd’hui de parler de la défaite, du système qui écrase et gagne, peut-être même du sacrifice de soi au nom de quelque chose d’important ? Pourquoi ne peut-il pas redevenir un peu plus adulte ? Ce qui ne veut pas dire grave et sérieux, le sourire de Newman est là pour le garantir dans Cool Hand Luke et Butch Cassidy.
